LLA SORTIE QUOTIDIENNE

De tempérament fragile, Kant aimait penser
qu’il devait sa longévité (quatre-vingts ans) a son
régime de vie inflexible. Il tenait sa bonne santé
pour une ceuvre personnelle : grace a la disci-
pline parfaite qu’il s’était imposée. 1l se passion-
nait pour la médecine diététique, laquelle,
comme il disait, n’est pas I'art de jouir de la vie
mais de la prolonger.

Ses dernicres années cependant, il accusait un
fluide électrique dans l'air de lui gater la santé,
courant dont il affirmait qu’il était la cause de la
mort d’un nombre incroyable de chats de Bale, a
la méme époque. Il n’eut jamais de dettes, et le
disait tres fort a qui voulait 'entendre. Il ne sup-
portait pas le désordre. Il fallait que les choses
toujours soient a leur place. Tout changement lui
était insupportable.

Un éleve qui assistait régulicrement a ses cours
avait, depuis toujours, un bouton qui manquait a
sa veste. Un matin, il se rendit au cours avec un
bouton neuf, ce qui troubla fort le professeur,
dont le regard ne pouvait s’empécher de revenir
sur la veste du jeune homme et de fixer la protu-
bérance nouvelle. La légende veut que Kant ait
demandé a I’étudiant de bien vouloir arracher le
bouton neuf. Il disait qu’il était aussi important
d’apprendre une chose que de savoir, une fois
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apprise, ou la classer. I s’habillait toujours de la
méme maniere. On ne lui connaissait aucune fan-
taisie.

Sa vie, ce point aussi est connu, était aussi
réglée que du papier a musique. Il se faisait réveil-
ler le matin a cinq heures. Jamais il ne fut levé
apres. I1 déjeunait de quelques bols de thé, puis
fumait une pipe, la seule de la journée.

Les jours de cours, il sortait enseigner le matin,
puis reprenait sa robe de chambre et ses pan-
toufles pour travailler, écrire jusqu’a exactement
une heure moins le quart. Alors il s’habillait a
nouveau et recevait avec plaisir une petite société
d’amis, pour parler de sciences, de philosophie, et
du temps qu’il faisait.

Il faisait immanquablement servir trois plats et
du fromage, disposés sur la table (parfois quelques
desserts), ainsi qu’une petite carafe de vin pour
chaque convive. On parlait jusqu’a cinq heures.

Apres, c’était ’heure de la promenade. Que le
temps fat beau ou mauvais, il fallait la faire. 11
Peffectuait seul, car il voulait, pendant tout le
temps du trajet, respirer par le nez, la bouche fer-
mée, ce qu’il pensait étre excellent pour le corps.
La compagnie d’amis Iaurait obligé a patler et a
ouvrir la bouche.
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Toujours le méme chemin, au point qu’on
baptisat plus tard ce parcours dans le parc du nom
d’Allée du philosophe. Une rumeur veut qu’il n’ait
jamais altéré le cours de cet exercice que deux fois
dans sa vie: pour pouvoir plus tot se procurer
I'Ewmile de Rousseau, et pour aller aux nouvelles,
apres 'annonce de la Révolution francaise.

Rentré de sa promenade, il lisait jusqu’a dix
heures, puis se couchait (il ne faisait quun seul
repas par jour) et s’endormait aussitot.

Cette promenade sans éclat, sans grande union
mystique avec la Nature, cette promenade sans
plaisir, mais qui se donnait comme une obligation
d’hygicne, cette promenade d’une heure, mais tous
les jours, tous les jours sans qu'un seul jour
mangque, elle fait voir trois aspects importants de
I'expérience de la marche.



